西部边陲小镇，黄沙漫天，街道上灰扑扑的，人烟稀少。
  烦人的夏天，空气闷闷的，四周飘荡着干巴巴的令人作呕的灰尘的气味。
  你在这个小镇上，已经生活了两年。这两年里，那个将你掳来灰发男人一开始每天光顾，到现在几个月过来一次。
  你猜他已经厌倦了你。然而更早之前你就幻想着，他被什么从天而降的东西砸死，或者是在抢劫的时候被人打断胳膊，那样他只能把缠满绷带的手臂吊在胸前，那样他就再也不能用他宽大的手掌拍打你的屁股。
  几个男人骑着马，从街道上飞快跑过，马蹄扬起灰土。
  他们大声笑着，又从街道那一头跑回来，同时向同伴炫耀自己的马术，你坐在二楼露台上观察他们，他们都像那个灰发男人一样，穿着马靴，戴着一顶傻气的牛仔帽，你不知道他们是不是灰发男人的好兄弟。
  在马蹄扬起的灰尘后，是一座废弃了的教堂，一个年轻男人站在教堂铅灰色的石墙边，他有一头深棕色的卷发，没有戴土气的宽沿牛仔帽，也没有穿马靴，身上的衣服像是某种常礼服，干净又熨帖，贴在身上，他个子很高，站得笔直，姿态和你读过的绘本故事里的贵族一模一样。
  马儿又一次跑过，马尾甩动，他像是被灰尘呛到了，从前襟口袋里掏出手帕，遮住了下半张脸，小声咳嗽起来。
  “小姐，你在看什么？”女佣的声音。她简直像一个鬼魅，一个幽灵，一个被灰发男人控制的傀儡。
  你在摇椅上举起双腿，裙子滑落到腿根，“我在看我的脚。”
  “小姐，你不该做这种粗俗的举动。”
  烦人的老女佣，时时刻刻盯着你的一举一动，比寄宿学校里的看管老师还要啰嗦。
  “噢。你该拿条毛毯来，这样你就看不到我的粗俗举动了。”
  你猜她一定翻了个白眼，但那又怎么样？至少你才是这里的女主人。果然，没过一会儿，背后传来开门的声音，脚步移进房子里的声音，她照做了。
  双腿归位，你晃动摇椅，藤编摇椅的连接处发出嘎吱嘎吱的呻吟。你重又举起手中的单筒望远镜，年轻男人留意到了你的目光，或是你的声音早已惊动了他，他正微微抬起头，望向你。
  透过手中的那只小巧的单筒望远镜，你看清了他的眼睛，他的黑色瞳仁。
  你突然对他没了兴趣，放下望远镜，起身走进房间里。
  在家里的时候你母亲就对你说过，黑眼睛的男人都是狗屎，因为她显然就拥有这样一个黑眼睛的狗屎丈夫。
  你的父亲，你的可怜的父亲，生性懦弱，酷爱酗酒。在庄园被人闯入时，在农场里的羊被强盗的烈马驱赶着咩咩乱叫时，在男人从腰间掏出黑乎乎的铁家伙时，他没有半点反抗，半是被迫，半是讨好，把你送给了骑在黑马上的劫匪。从此你就做了这个灰发劫匪的情妇。
  那一年，你十五岁。
  真无聊啊。
  你走回房间，在女佣严肃的，审问式的目光里，径直躺到卧室床上，百无聊赖地玩起了自己的手指。
  可她偏偏要来打扰你的清静，“小姐，你不该把东西随手乱放。”
  你拖长声调哦了一声，身子一动不动。
  “大人不喜欢你这样，”她喋喋不休，“你不该做他不喜欢的事情，去把望远镜收好，放进柜子里。”
  “我也不喜欢你这样，你为什么要做我不喜欢的事情？”你反问她。
  她保持着那副呆板的严肃的刻薄的神情，“我会向大人说明的。”
  又是这一套，你简直受够了她这种狐假虎威的态度，你拿枕头蒙住脸，闷声闷气地说：“我饿了，你该去做晚饭了。”
  女人没有说话，你也没有听到她有什么动静，然而，拿开枕头，你发现她已经不在房间里了，而楼下厨房里正传来乒乒乓乓的切菜声。
  食盘摆上餐桌的声音，她走过来，机械地唤你吃饭，晚餐时间，小姐。
  餐桌上是一碟豆子，一大锅粘糊糊的黄白相间的麦碴汤，还有一碗你打死也不愿意吃的拿土豆和苹果拌成的泥。
  “我不要吃这些!”
  “小姐，这些对你的健康有好处，也能让你保持苗条。”
  又是这套鬼话!
  你捡起刀叉不耐烦得戳弄着盘子里那几颗跳来跳去的豆子，心里正想着怎么回击她，楼下忽然传来几声马嘶，接着是大门被打开的声音，马靴踩在木制楼梯上的声音，咚咚咚，脚步声近了，女佣跑去打开房门，是他来了，那个灰头发的男人。
  你转过脸，对着他露出一个微笑。
  男人摘下帽子递给女佣，另一只手把束好的马鞭插进腰带里。
  “大人，”女佣换了个腔调，殷勤得像一只过分忠诚的狗，“我要为您准备晚餐吗？”
  “用不着，我不饿。”他朝你走来，你保持着脸上的微笑，他两手挟着你的两肋，毫不费力地把你从椅子上抱起来，重重坐下后又把你放到膝盖上。他端详你的脸，同时拿臭烘烘的拇指和食指捻弄你的嘴唇。
  你的微笑被他的手指破坏了，你坐在他膝头，尽量放松身体。
  他玩够了你的嘴唇，又捏起你的下巴，眼神像蛇一般一点一点缠裹住你的身体，“我的小宝贝，饿了么？”
  “有一点。”
  “嗯？我没听到吗？你叫我什么？”他做出一副耳聋的模样。
  “爹地。”你轻轻唤道。
  他这才满意了，唇边露出一点笑意，往餐桌上瞟了一眼，他拿起你的勺子，舀了一勺土豆苹果泥，递到你唇边，尽管十分不情愿，尽管十分厌恶这种食物，你还是乖乖的张开嘴，让他把那一勺讨厌的泥浆喂到你嘴里。
  “嗯？我的小宝贝胃口变好了，是不是？”
  你口中塞满了他喂给你的土豆泥，说不出话，含糊着点了点头。
  “嗯？”他显然不满意你的沉默敷衍。
  眼里含着一点泪水，你咽下了那些令你作呕的食物，开口道：“喜欢吃爹地喂的。”
  “这才是乖孩子。”