机票定在年后，后天就要过年，傍晚蒋家的人又来送了歉礼。
  半个月过去了，周母倒是对蒋家人没那么大的恨意，在她看来，事情已经过去，况且赔偿到位，谁会跟钱过去不去呢？所以还礼貌请他们进家来坐一坐。
  周韵和公司那边虽办理了离职手续，但还未满一个月，因此现在虽然享受着年假，且也要居家办公，捧着个笔记本蜷缩在花园的藤椅上作图。
  下午，何希承将tipsybar装修完的成图拍照发给了她。
  她和蒋坤从前险些做了的休息室已经变成堆放多余桌椅的杂物室，那个看过两人亲密接吻的楼梯间也全部重新翻修，molly趴在她腿上，蒋坤坐在她身侧那天的桌椅板凳也全都换了新的。
  好像一切都过去了。
  什么痕迹都没留下。
  指尖在键盘上轻轻敲击，发送回复，（好漂亮。）
  何希承回给她一个得意抽烟的小人表情。
  前些天刚立春，风似乎也瞬间暖和了不少，下午三四点的春光和煦，笼在身上一片暖洋洋，周韵捧着笔记本就这么迷迷蒙蒙睡着了。
  半梦半醒间，头有点疼。
  兴许前两天穿得太少惹的祸，本来还只是有些不舒服，结果因为在这儿睡了一觉，彻底发烧了，浑身有些没力气。
  她在睡梦中用毛毯裹好身体，吸了吸鼻子，隐约嗅到一丝烟味。
  “……白露，都说了抽烟别在这里，烟灰落进花里我妈一样会察觉到的。”兴许是因为还有些感冒，声音略微使不上力气，又慢又长，拖着音调。
  可过了许久，却没听到俞白露的回话。
  烟味却更重了。
  呼吸本就有些吃力，嗅到愈加浓烈的烟味，周韵稍有些不悦，“……俞白露，你是把烟放到我鼻子跟前了吗？”
  依旧无人答话。
  这时候，就是再迟钝也该察觉出不对劲了，她隐约记得白露不会抽这么浓烈气味的烟，带着些探究意味缓缓睁开了眼，抬眸。
  下一瞬，目光略微错愕。
  首先看到的是离她三四米远外那身眼熟的深褐色大衣，再然后，一双骨节宽大的手掐着半截正在燃烧的烟，那袅袅白雾盘萦在他手臂周围，向上攀升，锋利的下巴，深邃的眉眼略显疲惫。
  以及，他平静投来的视线。
  直白。
  毫不避忌。
  有种被人扒光的感觉，周韵不由自主将身上的毛毯往领口上扯了下，毛毯却卷着她的长裙边缘向上，大半截细腻白皙的腿都露了出来，简直像是没穿衣服。
  她索性将毛毯撂下来。
  “你怎么会在这儿？”
  蒋坤没答她的话，只是依旧看着她，看她看的有些不适。
  她头真的有些晕，想从藤椅上坐起来，可这半圆形的吊椅随着他的动作晃来晃去，真的好晕，好晕。
  晕的周韵几乎有些想吐。
  “不舒服？”
  终于，那道熟悉的低沉声音响起。
  她实在难受，没什么力气，也不记得自己到底回没回他，隐约记得是轻轻嗯了一声的，就是不知道对方有没有听见。
  隔了不知道多久，一只干燥且宽厚的手背探上了她的额头，在上面仅停留了几秒，便换到她的脸颊上，用指腹轻叩了两下。
  “周韵。”
  好凉。周韵浑身烫得厉害，不由自主抓住了那只手，感受到它的主人是轻微怔了一瞬间的，意图收回手，周韵却抓得更厉害。
  “我都烧了，你让我摸摸怎么了？”她有点意识，但不多，莫名其妙委屈起来。
  对方沉默半晌，没选择将手抽回来，就让她这么抱着。
  冬天的花园里只有极少数花叶盛开着，被周母安排的人娇养着，被簌簌的风吹动沙沙作响，在这个静谧的时刻制造出了些许动静。
  他再次低声，“周韵。”
  无人答话，周韵腿上还压着一个敞开的平板电话，聊天截图停留在她和何希承的对话之上，只可惜何希承发来的那几张新照片她没有瞧见，每张里面都有某个男人的背影。
  蒋坤将电脑屏幕合上。
  他将她抱在怀里，带她穿过长长的走廊，将她抱进了她的卧室。
  放到床上，周韵却不肯他走了，勾着他的脖子叫他的名字，一声又一声。
  “……别走，好不好，我们不结束。”快要烧糊涂的她缠着蒋坤，语气极近央求，“蒋坤，我不想一个人。”
  她真的不想一个人。
  自小到大，都是一个人过来的。
  多少个回来的孤寂时刻，周韵都在想，如果蒋坤在就好了。他们可以什么都不做，可以就只抱着拥吻，只一起靠在沙发上听她吃他唇发出的清亮声音。
  她不想再留在这个没有温度的卧室，感受着那三个摄像头对她无形的压迫。
  一分，一秒都不想。
  男人似乎静默了许久。
  “周韵。”他叫。
  只可惜难过的周韵早已没了理智，闭着眼费力去吻他的唇，想要用这种方法留他下来，因为她记得，蒋坤很喜欢吻她，她的泪黏湿两人干涩的唇，湿咸的泪珠被送入男人唇齿之中。
  听到男人极低的叹息声，“韵韵。”
  他第一次这么叫她。
  可没感受到他的回应，周韵惶恐的抽泣和哽咽声愈加。攀着他的肩，像是濒临死亡的鱼渴求水源，要他别走。
  “别不要我……蒋坤，我会乖的……”
  粗粝指腹揩去她眼尾的泪，蒋坤掰着她的下巴，将两粒胶囊喂了进去。
  干涩无味的胶囊在她的口腔中晕头转向找不到突破口，随着唾液的分泌开始融化，细碎的颗粒在嘴中化开，苦到极致。
  因为蒋诚割腕，蒋坤已经承受了多方面的压力，没有片刻休憩安宁的时间。
  他低声，“不会不要你。”
  后来好像还哄了她好多，但周韵只记得那个抵死缠绵的吻，好重好重，她哭的早已不能自己，这些年孑然一人的委屈和孤立无援好像就这么宣泄出来。
  像一场梦一样，如果不是屏幕的画面再告诉她这一切是真的，周韵或许早就当做是自己烧糊涂过程中一个离奇的梦。
  她这一睡，迷迷糊糊睡了许久。
  睡了整整一天半，周韵终于在大年三十的当天下午退了烧。
  俞白露都担心她这个年过完也没清醒，“你要是再不醒，我都打算给你送急诊了。”
  也不是全然不醒，就是迷迷糊糊睡过去，又迷迷糊糊醒来，总之记忆、回忆和梦境是散乱的碎片，不成段的。
  正值过年，也或许是知道她们要走的缘故，周母对她们愈加温和，“白露，去把你妈妈爸爸叫来和咱们一起，今年别再让他们带东西了，家里什么都够吃。”
  俞白露拿着外套应下，“好，干妈。”
  周韵刚退烧，还是不大舒服，靠在床上缓神。
  正又要睡过去的瞬间，俞白露再次给她打来了电话。
  “怎么了？”周韵迷糊，“是不是忘拿什么东西了，我让阿姨给你送出去。”
  “没有，不是。”
  俞白露停顿了两三秒的时间。
  “蒋诚割腕了。”
  “……”
  周韵安静了足足好久，好久，“什么时候。”
  “前天，他们蒋家人来家里和干妈道歉，顺便说了这件事，干妈不许我和你说，但我觉得这件事还是要告诉你。今天上午蒋诚才从急诊室被救回来，听说刚出诊室门就被蒋坤带走了，掉头去了英国，现在估计已经坐上飞机了。”
  脑海中再次回想起蒋坤那句不会不要她。
  周韵沉默了一会儿，睫毛几次要在敛下的时刻停住，僵滞，缓缓掀起眼，她的目光落在手腕的那块机械手表上。
  “好，我知道了。”
  挂断电话，谁也没再提这件事。
  晚上两家人围在一起吃了顿热热闹闹的年夜饭，这个年又算这么过去。
  周母和俞母今年给两人包的红包格外大。
  周母看着周韵，温和笑笑，“我的女儿真的很漂亮，从那么小一点在我怀里，就已经长到这么大了。”
  “其实，妈妈从不后悔这些年对你说过的每一句话，到现在我依旧认为这些严厉是促使你进步的。”
  一想到明天周韵就要走，周母轻吸了口气，笑着说，“……如果在融城有什么不习惯的地方，也可以和妈妈打电话的，这不算服软，好吗？”
  她分明是笑着的，眼眶却有些湿润。
  周韵没说好，也没说不好，只是在一切都结束后，将红包里周母给塞的银行卡拿了出来，放回二楼周母办公室的抽屉里。
  后来，零点的钟声如约而至响起。
  周韵独自蜷缩在被子里，手腕不由自主颤动了下，那手表上的齿轮再次轻微转动了几圈，蝶翼缓缓振动，她短暂停滞了两秒动作，随即恢复如常，再次缓缓闭上眼。
  又是新的一年。
  所有故事就停在了这一刻，没有任何征兆的结束。
  以蒋坤离开为结尾而结束。
  他走得很决绝，甚至没有一个道别。
  但周韵又能希冀他什么呢？他已经做的够多了，在明明得知她目的不纯靠近时却依旧甘愿陪她演戏，在她突然提出要离开时又无声纵容她对蒋诚的报复，以及，在她发烧时说她想听的话哄她。
  其实站在蒋坤的立场，他没必要做这些的。
  可他却在蒋诚和她当中，一次又一次的将天秤方向向她倾斜。
  蒋坤看在他们那点“情分”上，已经做了够多。
  只是她太贪心，想要他的全部。
  后来，在赴往融城工作期间，无数个繁忙的夜晚，周韵偶尔回想起那夜的记忆，被朋友提问在想什么时，她只用一句往事简简带过。
  因为她永远也无法回到过去，无法感受那时孑然一人的自己，所以，也无法再次拥有当时急切渴望他的感觉。
  她终于明白了时间的意义。
  就是一切让过去的过不去的，全都被风吹散。
  ……