这是周念入住东济医院的第一个夜晚。
  白日里,周念身体里输进几组营养液和200cc配型合适的血。
  她的贫血情况已经严重到心肺功能，考虑只用食疗改善的话效果太慢，便决定先输血缓解改善。
  一天下来效果不错。
  周念明显感觉到呼吸有力了些,双唇的苍白有所改善。
  落地窗外是月明星稀的夜,和霓虹闪烁的一座城。
  周念本来以为他晚上会去客厅里睡觉,直到她听见鹤遂按铃跟护士要了一套床品。
  他直接在她的床边打了个地铺,地铺的边缘紧紧贴着床架。
  “你能去客厅么？”周念下了逐客令。
  “……”一旁传来男人抖擞被子的窸窣声,他平静地说，“不能。”
  周念皱了皱眉，不想再继续和他对话，翻了个身把背留给他。
  身后铺床的声音又持续了一会儿。
  鹤遂铺好地铺，盘腿坐在上面,正对着周念的后背，说：“念念,我给你讲故事。”
  周念只当没听见，没有给任何回应。
  鹤遂的手机响了。
  他掏出手机一看,来电人的备注是娇娇。
  “娇娇？”
  男人略带疑惑地喊出这个名字。
  听见这个名字，周念后背一僵,只觉得一股恶心卷上心头,冷冷说：“你跑回花楹镇搞出这么多事，你女朋友知道了一定会非常不高兴。”
  “……”
  “对感情不忠的人可是要遭报应的。”
  鹤遂回过神般，把电话挂断,随手把手机调到飞行模式。
  他看着周念纤瘦的颈骨，说：“我没有女朋友。”
  周念：“……”
  亲昵地喊着娇娇，还说自己没有女朋友。
  也真是好笑。
  如今的他只是一个无关紧要的人，她没有再开口掰扯的打算，只觉得眼皮沉重,想来是吃下去的安眠药生了效。
  周念已经很久没有过如此长的深层睡眠时间，她一觉从晚上九点半睡到第二天早上凌晨六点。
  她醒来的时候鹤遂还在睡。
  她能听到床边传来男人均匀平顺的呼吸声。
  这也是鹤遂这么多天以来的第一个好眠。
  也只有在她身边，他才能睡得安稳。
  周念缓缓睁开眼睛，明显感觉到脑子混沌感有减轻的趋势，这和她之前每个早上醒来的感觉都有所不同。
  她慢慢坐了起来，想下床上厕所。
  鹤遂听到轻微的动静，立马睁开眼睛，看见周念的一条腿已经伸到床下：“你做什么？”
  周念抿着唇不理他。
  他本能地把手从被窝里抽出来，快速地握住周念纤瘦白皙的脚腕。
  ——他以为她又要逃。
  男人骨节分明的大手轻而易举地将她一只脚腕掌控住，五指扣拢，人为地将她锁住。
  她外突的踝骨磕得他掌心生生发疼。
  周念平静开口：“放开。”
  鹤遂没松开，撑起上半身仰着脸看她：“要去哪？”
  周念：“不关你的事。”
  鹤遂沉默几秒，眼眸漆黑，重复问：“去哪？”
  这是他们认识的第五年。
  周念作为曾经最了解过他的人，自然知道他的骨子里有着怎样的倔和硬，她要是不说出去哪，他能一直这么握着她的脚踝不放。
  而她从一开始就没有挣扎的打算，她和他的力气是何等悬殊。
  周念皱着眉，不耐烦地说：“我想去厕所不行吗？现在连上个厕所都要给你打报告吗？你觉得你是谁啊？”
  说到最后，语气隐隐藏着怒气。
  鹤遂担忧的眉心终于得以舒展。
  还好是去厕所。
  他的手指一点一点松开，周念的脚踝上没有半点被捏红的痕迹，他刚刚只用了很轻的力气握住她的脚踝，就是怕把她给弄疼。
  即使……即使她现在没有的触觉。
  “这倒不用打报告。”鹤遂掀开被子起身，从地铺上站起来，“我抱你去。”
  “不用，我自己——”
  周念的话都没说完，人已经被打横抱起。
  她又无奈又没办法抗拒他的这种行为。
  只能紧皱眉头表示不满。
  以前鹤遂这样抱她，她都会主动把手抬起来，亲昵地勾住他的脖子，把脸贴在他的胸口。
  现在的周念不会，她只会绷紧全身，把脸转向外方，双手也自我保护似乎抱在胸前。
  鹤遂把她抱到卫生间里，放在马桶旁边，拉起她的一只手放在马桶水箱上：“马桶在这里。”
  又拉着她的手去摸放卫生纸的地方：“纸在这里。”
  周念抿了下唇，觉得有些难为情。
  只是因为男女有别的难为情，并不是因为别的什么情愫。
  “你能出去吗？”她说。
  “我当然要出去。”鹤遂替她掀开马桶盖，旋即往外走。
  听见卫生间门关上的声音，周念才松了一口气。
  上完厕所，周念慢吞吞地摸索了半天，这碰一下，那撞一下，好半天才摸到盥洗台的位置。
  陌生环境就是如此不方便。
  她找不到洗手液在哪里，好不容易找到洗手液，又找不到擦手纸，想洗漱又找不到牙具。
  人真的很容易因为一点小事崩溃。
  周念本来就情绪不稳定，一清早起来就频频碰壁，诸事不顺，鼻子瞬间一酸。
  下一秒，眼泪就不争气地落了下来。
  她小声啜泣的声音很快就吸引了门外鹤遂的注意。
  “念念？”
  男人低沉嗓音透过一扇门传进来，“你在哭？”
  周念没有回答，委屈至极地在盥洗台前抹着眼泪。
  外面安静了五秒。
  鹤遂的声音再次传来：“不回答我进来了。”
  也没等她回答，卫生间的门就被打开了。
  开门的第一眼，鹤遂就看见周念站在盥洗台前，哭得双眼通红，看上去特别崩溃难过。
  他瞬间心疼得无以复加，呼吸也变得困难。
  鹤遂快步走到周念身边，轻轻扳过她的肩膀，俯身弯腰与她平视：“怎么了？”
  嗓音温柔得像吸满水的一朵野百合。
  周念没有回答，继续抽噎着用手背擦眼泪。
  鹤遂轻轻握住她的手腕。
  “别用手擦。”他随手在盥洗台上的抽纸盒里抽出一张纸，“我给你擦。”
  周念哭得累，连开口拒绝的力气都没有。
  没有触感的她感受不到鹤遂的触碰，也感受不到他此时正在特别温柔细心地替她擦去眼泪。
  她只觉得难过和介怀——
  这还是她第一次对失明这件事介怀。
  以前总觉得无所谓，怎么样都行，就算到死看不见都没关系。
  现在又是什么让她开始对此介怀？
  周念自己都搞不明白。
  鹤遂替她擦干眼泪，大手轻捧住她的脸，指尖摩挲着。
  即使她什么也感觉不到，他也要这么做。
  “给我说说，怎么回事？”他的语气听上去就像是在哄小孩，有着数不清的耐心，“哪里不舒服？”
  “……”
  周念觉得这样僵持下去也不是办法，尽量控制着哭腔说：“我需要一个护士帮忙。”