在他看来，陈空和思予就像是两个笨蛋。
  但他愿意好好维护这两个人的笨拙。
  于是，他总结性发言。
  顺着陈空的意思，藏起一个点：
  “差不多就是这样。
  再后来，我和陈空出来住。
  周阿姨就一直在想办法找他。
  但因为某些原因，我觉得，他们还是不要见面。”
  他们分开后，陈空经历的事情，就这么摊开来，展示在思予面前。
  她知道了一个大概。
  那些未尽之言，让她无法触及更细微处。
  却完全牵扯出她的不安。
  思予低着头，眼泪簌然砸下来。
  陈空蹲下身子，看着思予。
  相逢之后，他第一次看到思予哭。
  她总是沉静又温柔。
  就算现在，也捂住了自己的眼睛。
  他意识到，必须把一切都说清楚。
  不然，思予不会追问。
  但她会幻想出一个最坏的情境，逃不开，挣不脱。
  所以当下，他将捂着的那一小块和盘托出。
  “我母亲有一些精神方面的问题。
  她从小对我的要求，就是成为一件听从教导的艺术品。
  六年级的时候，她的情况开始恶化。
  于是外公强行接走了我。”
  “中考最后一天，母亲去外公那儿。
  他们有一些争执，母亲坚持要带回我，外公阻拦。
  因为暴雨的缘故，外公摔了一跤。
  后来就开始住院，一卧不起。”
  外公是第一个让他真切感受到亲情的人，所以说起来并不容易。
  乌云不忍心，接着说：
  “陈空被父亲带回家后，我母亲只是没有迁怒他，他却表现得，非常喜欢我的母亲。
  我后来才知道，在那之前，他被周阿姨关了整整一年。
  一个小房间，每天能做的只有画画。
  在那一年里，他没有感受过爱。”
  这件事情，解开了乌云的所有疑惑。
  就像是一个机器，被剥夺了其他指令。
  陈空在人际关系中的所有失衡与失常，都有症结。
  他只是，太久没有与人相处，太久没有被人好好爱过。
  思予松开捂着眼睛的手，崩溃一般扑进陈空怀里，把脸埋在他的颈间。
  陈空送她的那本画集，大概就是在那一年画的。
  那些严冬与黑暗，真切地和他纠缠。
  一想起，就让她心碎。
  “你爱我。”
  陈空拍了拍思予的背，轻声道。
  “是，我爱你。”
  “你早就爱我。”
  思予强忍着哽咽，抬起头：
  “嗯，我早就爱你。”
  我喜欢思予。
  这是人类的情绪，不是一件物品。
  那一年里，他经常这样告诉自己。
  初中三年，对他而言，就像是一堆有限的燃料。
  他精细燃烧，消耗那一整年封闭又无望的时间。
  焰火照亮一阵子，又熄灭，再重复。
  而思予，她是光的代名词。
  /
  立夏立夏，万物皆长大。
  这一天，陈空和乌云正式搬完了家。
  他们最后挑定的地方离思予住的小区不远。
  慢悠悠地走路，十五分钟就能到达。
  所以现在，思予自己去送花。
  陈空靠在二楼阳台，等着思予出现。
  乌云也走过去，有一搭没一搭地和他说话。
  “你怎么不直接搬过去和思予住？”
  乌云只是随口一问，没想到陈空真的会回复。
  “你想赶我走？”
  他这样说。
  “不是不是，我不是这个意思。”
  一瞬间，乌云有些慌，他赶紧开口解释。
  瞥到对方的脸，却发现是带着笑意。
  自从那天，把一切都说开。
  陈空似乎阳光了不少。
  后来，乌云上楼，回避了一下。
  思予和陈空两个人聊了很久。
  乌云不知道，他们到底是聊了些什么。
  也没有开口去问。
  但他猜想，应该大多都是关于陈空的母亲。
  因为在搬家的前几天，思予拜托他帮忙。
  通过他，约了周阿姨见面。
  见面当天，是乌云和思予一起赴的约。
  他们见面的地点，在一家咖啡厅。
  人不多，很清净。
  乌云没有走近。
  他隔了几排，一个人坐着。
  是能保证，听不清她们的交谈声的距离。
  思予和周阿姨的交谈内容，他不得而知。
  他只知道，那看上去不是一个剑拔弩张的过程。
  乌云也很难想象，思予这个人，会说什么狠话。
  只是，在那场见面结束后。
  他曾经忧虑过重，担心周阿姨会跟着他们找到陈空。
  但一切都没有发生。
  周阿姨一个人坐在座位上，停了良久。
  似是回忆，似是思考。
  想到这儿，乌云不由出声感慨：
  “陈空，你真幸运。”
  “嗯。”
  陈空点点头，望着远处的树和行人。
  乌云敲了下陈空的头，转身上楼，钻进了工作室。
  有一句话他没有说出口，也不需要说出口。