听到这番话，林蓉终于忍不住，哭着反问他：“真的吗？你真的这样觉得？”
  宋谨从沙发上拿起一张纸，扔到宋煜面前。那张薄如刀刃的纸张飘飘摇摇，切割着凝重的空气，最终落在了宋煜的脚边。
  他垂眼，看了一眼开头，就心下了然。
  宋谨的声音在抖，但他分不清是因为愤怒还是悲戚。
  “宋煜。你不要告诉我，你口口声声说的交往对象……是你的弟弟。”
  他以为自己会毫无感觉，但这种将自己挣扎的过往血淋淋摆在父母面前的滋味，的确比他想象中还不好受。他很感激父亲的教养没有让他说出“你不觉得恶心吗”这样的话。
  “对。”宋煜说，“就是乐知时，但他并不是我的弟弟，我们之间的交往是正常的，没有违反法律。”
  “你真是大言不惭，宋煜，你都在想什么？他除了和你没有血缘关系，和亲弟弟有什么区别！你当年看着我把他抱回来！”
  在盛怒之下，宋煜的脸一阵刺痛，他说服自己麻木一点，但他知道这并不那么好接受。在父母的眼里，的确，乐知时和他们的亲生儿子没分别，甚至因为是至亲遗孤而更加保护。他简直踩在父亲最不可触犯的底线上。
  当他听到父亲颤抖着站起来，拧着眉看向他，又气又无力地对他说：“宋煜，你清醒一点。”
  宋煜平静的表象终于有了一丝碎裂。
  “爸，这么多年了，我还不够清醒吗？”
  藏在电脑里的手册真的是写给乐知时未来的伴侣的吗？
  根本不是，这只是宋煜在最挣扎最迷茫的时候对自己的告诫，提醒他在未来一定会出现那么一个人陪伴在乐知时身边，提醒自己要谨记身份和界限。无论他把这些事做得多好，也只能在最后署名[乐知时的哥哥]。
  而未来的那个人根本不需要什么交往手册，只要拥有乐知时的青睐，就足够了。
  “你们以为这封信我改了多少次？”宋煜坦然道：“十一稿。”
  他努力地克制着自己的情绪，让自己听起来镇定一点，反正已经过去了。
  “只要我觉得我熬不住了，我看到乐知时，心里想着，我真喜欢他啊，为什么就不能是我呢？每当到了那种时候，我睡不着，就把文件打开修改，删掉一些不能也不应该放在里面的话，努力地让这些表述看起来更像个正常的哥哥。然后告诉我自己，这才是我该做的。那些感情就像废稿一样，不应该存在。”
  他苍白的脸上挂着凄然的笑，看向自己的父母。
  “你们应该全部找到，打出来，从一稿看到十一稿，多壮观。”
  “看完你们就会觉得，我真高尚。”
  那写着种种注意事项的手册静静地躺在冰冷的地板上，苍白地承载着五年前那个修改自己措辞的宋煜。他改掉那些令年少的他心痛流泪的字句，删掉对乐知时未来伴侣的敌意和越界的嘱托，让自己学会平静地接受她或他的出现。
  在许多个失眠的夜里，他学会在信的开头说“你好，很高兴见到你”，学会在结尾送上“愿你们幸福长久”的祝福。
  然后在一次次的修改里，越来越接受最后的署名。
  打印出来的字句和宋煜本人看起来一样，工整、冷静、缺乏感情，给当年那个青春懵懂的他套上了一个大人应有的、体面而成熟的壳子。但多年前的许多个宋煜，此刻好像也站在这里，陪着如今的他经历着这场爆发。
  而存在于每一稿、但却从没有被列入阅读名单里的乐知时，此时也怔在原地。方才那些令他驻足的争吵和矛盾像是重拳锤在胸口，但这些字才是真正的尖刀，刺进去的瞬间，太锋利了所以不痛，等到知觉反应过来，才会锥心刺骨。
  大滴大滴的泪落在上面，几乎要将那些冷漠的印刷体洇开，剥离出纸里藏着的脆弱灵魂，让他解脱。
  “乐乐，你怎么了？”林蓉胡乱抹了眼泪站起来看向他，“怎么这样就过来了？生病了吗？”
  听到这些话，乐知时觉得更痛。
  他努力让自己不要抖，镇定一些，垂下握住那张纸的手，也擦掉脸上的眼泪，望向他们。
  “宋叔叔，蓉姨，对不起。”
  乐知时想，自己此时下跪可能像是一种要挟，所以很深很正式地鞠了一躬。
  “这个对不起不是表示歉意，是真的很对不起你们，辜负了你们的养育之恩。蓉姨你记得我之前生病吗，你还来学校看我，就是那段时间，我借着生病向宋煜表白了。”
  他闭了闭眼，又睁开，一字一句说得十分肯定，“所以这件事归根结底，是我主动的。如果说真的有诱导，也全部都是我诱导宋煜进行的，在这段感情里，宋煜其实很被动。”
  乐知时红着眼，唇色苍白，但眼睛很亮，坚定又镇静，“我从小就对宋煜有很强的分离焦虑，一度焦虑到不太正常的程度，所以从小到大做了很多出格的举动，比如强行要和他睡在一张床上，想和他牵手，想抱他，甚至在他还只是我哥的时候我就想吻他，就连所谓的表白都是我在发烧和痛哭的时候对他说的。你们说，那种情况下，宋煜要怎么拒绝我呢？”
  他把所有的责任都揽在自己身上，动机在他，源头也在他，一切都与宋煜无关。
  “因为宋煜以前总是想和我保持距离，想远离我，所以我对他的需求其实是有点病态的。”
  他说着，竟然笑了出来，“就像过敏一样，医生说这个你不能吃，那个你也不可以吃，因为你过敏，吃了可能会死。好，我不碰。虽然这十几年我都很听话，但其实我有时候特别想吃。现在我想和一个人待在一起，也不可以。所以我想待在他身边想得快疯了。”
  “我不懂，喜欢一个人明明不过敏，但为什么也有这么多不良反应啊？”
  “发现自己喜欢他的时候，我真的好难受，完全不能去想宋煜哪天和别人在一起之后我该怎么办。可真的在一起了，我又觉得煎熬。我不敢回来看你们，也不敢给你们打电话。我这条命放在任何一个家庭都是负担，难养活，还这么自私，你们把我当成亲生儿子去养，我却做出这种事。”
  他的手不自觉攥紧，纸张都被攥得发皱。
  看着那个永远笑着的小儿子如今咬着牙说出这些话，宋谨和林蓉谁也无法开口。
  “其实我想过的，”乐知时勉强露出一个笑，用相对轻松的语气对他们说出自己曾经的计划，“一开始我以为宋煜是被迫答应我，所以我想，这段可以和他恋爱的时间我要好好珍惜，然后等到……等到哪天他觉得够了，我就离开这个家。到一个没人认识我的地方，努力赚钱，然后偷偷给打钱到家里的卡上。”
  乐知时有些狼狈地低头摸出手机，翻找着，说话开始乱了，“我、我记过账的，就……我从小到大花的钱，但是，但是我初三才开始记，之前那些年的支出只能在网上找个大概，但后面的我都有记录。我、我想着把这些钱再多乘个好几倍，然后、然后等我赚钱了，除开够我吃饭和租房的那一点，剩下的钱我都会寄回来。当然了，这些根本还不清你们的付出，也弥补不了你们情感上的损失，但有总比没有好。”
  听到这里，宋谨失魂落魄地坐回到沙发上，无声地摇头。
  但乐知时没有停止，他把手机里的计划表找出来，举给他们看，仿佛正在讨论一场幸福的家庭旅行，“我看了很多适合定居的地方呢，国内国外的都有，他们的房价啊，消费水平啊，还有房租，这些我全都做了计划。”
  “你们看，我其实还是很有规划的对吧？像云南就很好，云南好漂亮，又离这里很远，感觉很适合藏起来。我到时候可以租一个小房子，养一只小猫。或者一个地方待一段时间，像那种特工一样到处换，很酷，但那样可能赚的会少一点，不够还……”
  行走在街头的小狗可能并非流浪，天大地大，四海为家。
  只有被温柔地豢养过一次，再失去，才是真正的流浪。
  乐知时说出来的话，每一字每一句都扎在两位父母的心上，没人想到这个和和美美的家里，两个孩子都生活在随时可能崩塌的负累之下。
  更令他们无法想象的是，乐知时每一天都计算着自己对这个家庭造成的负担，希望有生之年可以还清。
  林蓉终于听不下去，泪流满面地打断了他，“乐乐！你……你怎么能想这些呢？”
  乐知时一忍再忍，他想笑一个，但最后好像笑着哭了出来。
  “因为我不想看到宋煜和别人在一起。”
  “蓉姨，我真的特别爱他。”乐知时倔强地忍着眼泪，生怕继续流出来，显得他不够真诚和坚定，“而且后来我们在一起之后，我才明白宋煜也很爱我，他不能没有我。你们知道吗他有时候一个人连觉都睡不着，吃好多药片，像生病了一样。我好怕啊。”
  他喃喃念着“真的好怕”，又不断重复着“对不起”三个字。
  “叔叔、蓉姨，我知道自己犯了很大的错，我真的知道了。但如果他看到我会开心一点的话，其实不交往也没关系，只要能让我陪着他。别人的议论和眼光我根本不在乎，我甚至也不怕自己被抛弃，这种信任在你们看来肯定很盲目，但我唯一害怕的就是宋煜过得不好，不健康，不快乐。”
  乐知时嘴唇和手指都在发抖，他低下头，有些懊恼无法管理好自己的情绪，表现得这么不堪一击。
  “真是的，这个世界上明明有这么多好的城市，但是我根本无处可去。”
  “我只想留在宋煜身边。”
  第91章 寸草春晖
  儿时的乐知时看过一则新闻，是一个被报道出来的灾后孤儿的事迹，新闻里不断地提到“社会各界的好心人”、“善举”和“献爱心”等词语。
  那时候的他乖巧地坐在电视机前, 想的却是“我和他好像啊”。
  新闻报道里的字眼像是刻在了他的心里，每当看到类似的消息, 乐知时都会拿来和自己比较, 然后在心里悄悄地感叹他的幸运。
  后来他不由自主地把每一个对他好的人视为“好心人”，把大家对他的关心和爱护视作“善举”, 然后尽全力回报他人的爱心。这些行为已经刻在他的骨子里，成为不可分割的一部分。
  但在这么多善良的人之中，乐知时最想报答却最无以为报的就是宋家父母。
  他一面希望自己能永远为他们奉献快乐和温暖，一面为了自私的爱对他们造成不可逆转的伤害。两个互相违背的意愿矛盾地拉扯，几乎要将他撕碎。
  站在客厅里, 乐知时懊恼地想，他这次可能真的表现得很差，生病和恐慌令他思路混乱, 甚至连他自己都不知道他在说什么。
  明明可以再坚定一点，明明可以不哭的。
  这个客厅对他们而言太过熟悉, 仿佛每一个角落里都残存着幸福的幻影。小时候的乐知时和宋煜坐在父母膝前搭建乐高积木, 四个人一起坐在电视机前抢着不同频道，冬天依偎在同一条加大好号毛毯之下, 还有一起吃过的数不清多少次的宵夜。
  如今他们分散在同样的空间里, 很紧密的心被冷的空气隔开，每一个人都沉痛而静默, 读秒如年。
  不知道过了多久，仿佛幻听一样，乐知时听到了宋谨开口说话的声音, 艰涩而沙哑。
  “都是我的错。”
  才只听到一个开头，林蓉就已经泣不成声。
  “不是的。”乐知时心口一痛，“宋叔叔……”
  宋谨坐在沙发前，那个背影好像老了十岁，“我每天都忙着挣钱，想让你们过富足一点的生活，没有负担，我回到家里，就想着要好好和你们聊聊天，当个像样的家长，因为我们的肩上承载的其实是两个家庭的期待。没想到，这么多年过去了，我一点也不了解自己养大的两个孩子。有时候我看着你们，觉得真不错，我人生一点儿遗憾都没有，这俩小孩都这么优秀，这么好，我特别为自己骄傲，甚至觉得以后可以……可以在去见乐奕的时候，腰板儿挺得硬一点。”
  他的声音有点抖，眼神放空地望着黑屏的电视，仿佛乐奕此刻就在眼前，他伸手就可以揽住他的肩膀，像过去一样，“我可以跟他说，看我把你儿子养的好吧，没准儿比你自己养的都好。”
  宋谨摇摇头，“幸好只是做做梦，真被他知道，可能会觉得我特别可笑。”
  他的笑渐渐地收住，“我……到后来我越来越觉得不对，宋煜怎么老不回家啊，怎么总是孤零零一个人，明明也不是找不到人陪的条件，愣是一次恋爱也不谈，性格冷淡，这也没什么好说的。乐乐怎么上了大学，也开始不回家了，就想不通。”
  林蓉听着，用手捂住了自己的脸。
  “你们知道吗？我和小蓉，我们每周末都盼着你俩回来，她一到了周末做一大桌子菜，然后都是我们两个人面对面吃，怎么都吃不完。我们就想，是不是我们哪里做得不够好，不够关心你们，就想着看能不能多上上心，多为你们的未来打算打算。”
  宋煜垂下了头，手也攥紧。
  “但你们偶尔回来一次，好像又挺开心的，所以我怎么想都想不通，只能说服自己是你们长大了，有自己的想法了，这都正常，是吧。”他自嘲地笑了笑，“结果竟然是这样的，谁能想到呢，我的大儿子喜欢上我的‘小儿子’，电视剧都不敢这么演。”
  他自顾自地点了点头，喃喃自语一般，“挺好的，早点知道比较好，免得一直被蒙在鼓里，还操碎了心替你们谋划，我看以后也不必了，省得耽误别人家的好姑娘。”
  “如果我现在说，我能接受你们，那是假话。没人能接受自己的两个孩子突然在一起。周围的人没有不知道你们的关系的，出去了谁不说一声老宋家的两个儿子。好，现在你俩要在一起，你们现在手牵着手出去，多难堪，人说你们是兄弟俩，你们要怎么解释，解释完了你们走了，大家怎么在背后议论你们……这些躲都躲不掉。”
  这些话并不好听，但都是宋谨掏心窝子的话。
  “我一张老脸，无所谓，他们要说我们家乱，说这些都是我和小蓉教出来的，那没有办法，只能受着。可你们的日子还长得很……”说完这句，他再一次陷入久久的沉默，仿佛失去了气力一般。
  再一次开口，每个字几乎都像是用钝刀一点一点锯出来、磨出来的。
  “你们走到街上，可能会被人骂恶心，被人笑话。没人管你们的……你们的爱情有多干净多好，有偏见的人看你们和看病人没什么分别。”
  “别说了宋谨。”林蓉几乎有些听不下去，坐到他身边，半依靠在他身上，抱住了他。
  “我要说。”宋谨深深地吸了口气，语气中带着决绝，“你得让他们都清楚自己在做什么，我说的跟以后他们要面对的一比，都是小巫见大巫。别以后遇上了，后悔了，觉得挨不住，那这个家到时候就真的散了。”
  “我已经是一个失败的父亲了，我不希望你们以后也过得失败。”宋谨从沙发上起来，背影看来很是疲累。那个曾经可以一手抱起小乐知时另一手抱住幼年宋煜的男人，如今年过不惑，却悲哀地倾诉着自己对两个孩子的种种困惑，对他们未来的不安。
  宋煜想，他让自己的父亲一夜之间老了十岁。
  “我看你们也已经想要一条路走到黑了，算了，你们的人生总归是你们自己的，我们哪怕再想帮你们，再怎么写想牵着你们往康庄大道上走，都是白费功夫。就这样吧。”
  言毕，宋谨绕过沙发，没有看宋煜也没有看乐知时，朝家门口走。
  林蓉转过来，焦急地叫住他：“宋谨，你要去哪儿？”
  他穿上外套，打开了门，冷风迎面扑进来。