程肃年继续放：“这局，团战站位严重失误，差点被对面上单一刀带走；这局，对面菜刀阵容，你一件防装不出，自信流ad，膨胀了？……还有这儿，我说黑魔的r还有5秒，来不及，你自己交闪现保命，你不，你偏要憋着闪现踩钢丝秀，秀了我一脸，那场面乱的，我以为我在打黄金局。”
  封灿：“……”
  “……不是。”封灿皱起眉，明显不服，“可是最后我没死，这些我们都赢了，你犯得着给我剪个集锦吗？”
  还叫什么“反面教材犯错集锦”，明明是“丝血逃生天秀集锦”好不好！！！随便哪一个上传到视频网站，都是年度经典画面！他还觉得自己这几天的状态实在太好，发挥得如此完美，连黑粉都挑不出毛病呢。
  程肃年竟然比黑粉还可怕。
  “你没死，是因为他们菜，你还挺自豪？”程肃年说，“觉得这些问题都不严重是吧？对，我们楼下保洁大妈上小学五年级的孙子也知道adc不能犯这种低级错误，只要玩游戏的人都懂，可他还是忍不住会犯——他犯他死了，你犯你没死，你能秀得起来，所以你觉得你很强，你比他们都厉害，对不对？”
  “……”
  封灿抿紧嘴唇，抬眼看程肃年。
  程肃年的脸色一点没变，仿佛站在上帝视角，从审视的角度看人，严格中透出几分疏远的冷漠。
  他心口一紧。
  “你和他没有本质区别。”程肃年又说，“你打了整整一年的职业，在路人局养成的操作恶习一点没改，你根本就没想过要改，你好好想想，你是职业选手吗？你哪个地方够职业？”
  这话说得很重，再重一点，就差直接说“你不配打职业”了。
  封灿什么时候被人这样当众教育过？尤其是被一个他心里认可的人教育——
  对，他认可程肃年的实力，但程肃年不认可他。
  就在几分钟之前他还在想，他能成为age身边最强的adc，现在程肃年本人告诉他：你和我们楼下保洁大妈小学五年级的孙子没有本质区别。
  封灿呆了一下，情感上和自尊上双重受挫，让他连生气发飙都忘了。
  会议桌旁边，真正的教练丁太平仿佛是一个吉祥物，一句话不说，李修明、高心思和赵舟，这几个队友在程肃年的威压下常年不敢大声说话。
  封灿看了看他们，他们也在看他。
  就这一个对视，让他忽然觉得，他以为自己刚刚融入了sp，其实根本没有融入。
  ……怎么才算融入呢？
  像他们一样，把程肃年奉为真理，指东不敢往西吗？
  封灿情绪上头，忿忿道：“我怎么不够职业了？你拿我打排位的表现来评价我的职业态度，这是一回事吗？你有逻辑吗？你根本就是找茬，故意打压我！”
  封灿才十九，年龄和经历都嫩了点，和程肃年这种人吵架，他哪撑得起气势？
  以至于一句“故意打压我”，说得好似“你故意欺负我”，委屈巴巴的。
  李修明“噗哧”一声，没忍住笑场了。
  程肃年看他一眼，他立刻憋回去，低头藏住自己的表情。
  封灿越说越觉得自己理解得对，程肃年就是故意的，他道：“从我来sp的第一天，你就没给过我好脸色，我究竟菜不菜，要上赛场见分晓吧！你为什么对我有那么大偏见？！”
  李修明没忍住，欠嗖嗖道：“不是偏见，这是年神的重点关注，给你开小灶呢……”
  封灿仿佛没听见，根本不搭理他。他的全部仇恨值都在程肃年身上，就等程肃年说话，其他谁说都没用。
  程肃年也没想到封灿竟然是这副小学生脾气，像只炸毛的小动物，不哄就闹。
  他从座位上站起来，叫封灿一起出去：“行，你过来，我们到这边聊几句。”
  封灿果然跟着。
  程肃年走到走廊里一个没人的角落，其实他是有点想抽烟了，而且后知后觉地意识到，封灿可能是在队友面前被训不好意思了，所以才到外面来。
  “你——”
  程肃年伸手去摸打火机，刚一回身，突然毫无防备地被人摁在了墙上，“……你干什么？”
  封灿用力压着他，好像一头呲牙咬人的狼崽子。
  程肃年愣了一下，反应过来嗤地一笑：“你想打我？胆子挺大啊。”
  “……”
  封灿没想打他，可能也许大概……是想了吧。
  其实封灿是心里有一股无名火，憋得慌，难受，不知道怎么发泄出来，而手脚动作是最简单的。
  但他还没气到要和程肃年动手打架的地步，他也觉得自己有点没底气，越没底气越要虚张声势，这是小朋友的伎俩。
  程肃年仿佛看穿了他，根本不反抗，任由他压在自己身上，很自然地把手伸进裤兜里，摸出烟和打火机，然后在距离封灿很近的地方，把烟点着了。
  “你抽吗？”
  “……”
  程肃年越是这样不把他放在眼里，封灿越不想松手，否则就是他输了。
  可他难道真的要打程肃年？
  打架是冲动之举，一旦犹豫，冲动就没有了。
  就这样，在他的注视下，程肃年淡定地抽起了烟，任由他独自一人内心翻涌。
  封灿气到头晕，偏偏越气越不理解自己究竟在气些什么——程肃年可能也不理解。
  “你到底想干什么？”程肃年抽完了半支，封灿还不松手，他耐心渐失，换了副口吻，“sp的队规没背熟是吧？以下犯上，冒犯队长，再这样你去给我写检讨——”
  “我不！”封灿简直神志不清了，猛地抽掉程肃年嘴里的烟，一口咬在他嘴唇上。
  “嘶……”
  程肃年倒抽一口冷气，出血了。
  第7章 潜规则
  正所谓人倒霉起来，必然是祸不单行。
  程肃年被小狼崽子咬成了“工伤”，还被人撞见了。
  路过的这个人是负责搞网络的工作人员，楼上楼下这几片儿都归他管，他过来的时候，恰好看见封灿把程肃年按在墙上“亲”，顿时大吃一惊，眼珠子差点当场掉下来。
  程肃年的嘴唇被咬破了，火冒三丈地推开封灿，那个人见程肃年发现了自己，反应飞快，一溜烟就跑了，生怕被认出来灭口。
  程肃年：“……”
  更惨的是，得益于现代社交网络的发达，不出一晚上，“eoh分部新队员封某胆大包天啃了程肃年”的新闻就传遍了整个sp基地。
  不止五楼六楼，一二三四楼其他游戏分部也在兴奋吃瓜。
  然而，绯闻在传播的过程中总是容易失真，一开始是说“封灿啃了程肃年”，后来不知怎么回事，变成了“封灿和程肃年光天化日之下在走廊里拥吻”，然后传着传着，传进sp老板郭野的耳朵里时，又变了一个版本——
  “程肃年，你行啊。”郭野在外地发来电话慰问，“认识这么多年，我竟然不知道你有这癖好？行吧，虽然小灿神是比较帅，可人家才十九，还是小孩呢，你可不许仗势欺人，在基地搞潜规则啊！”
  程肃年：“……我潜规则你奶奶个腿！”
  这时就体现出“名声”的重要性了，程队长在sp基地横着走，当了这么多年说一不二的队霸，要说封灿一新人敢在太岁头上动土，传出去谁都不信。
  但把主被动关系反过来，说程肃年“潜规则”新人，事件就真实多了，符合他的人设。
  同时，大家心里恍然大悟——怪不得五楼那队霸一直是单身，从没见他交过女朋友，原来喜欢男的，破案了。
  程肃年气得要命，不想在外面丢人现眼，第一时间把封灿拎回了房间。
  这会儿封灿已经蔫了，像一个做错事的小朋友，老老实实地坐在椅子上等家长惩罚，还时不时抬眼瞟程肃年一下，偷偷摸摸的，终于知道怂了。
  “我不是故意的……”封灿小声辩解。
  “不是故意的？”程肃年“哐”地一脚踹上门，回身站在他面前，“你意思是，我自己凑过去，主动把嘴唇塞进你牙齿里，让你把我咬出血？”
  封灿：“……”
  刚才确实咬得挺狠，程肃年嘴上破了不小的一块，现在一边说话一边流血，他感觉到了，抬起手随意地抹了一把。没抹干净，反倒把上下唇都蹭红了。
  这一抹红太稀奇，冲淡了程肃年脸色里的冷酷沉静，使他整张面孔焕然一变，让人一眼望过去时，第一个感受到的不再是他施加而来的威慑力，而是……哦，原来他长得很好看，平时怎么没注意到呢？
  封灿一下子有点恍神。
  程肃年却没留意这些，现在神志不清的轮到他了，他简直不知道该怎么说封灿才好，如果是普通打架也就罢了，哪有人打架往嘴上咬的？这叫性骚扰！
  但封灿在他眼里确实是个小孩，还不至于扯到这上面。
  程肃年沉默了一下，没忍住：“你有女朋友吗？”
  封灿一愣：“没有。”
  程肃年点了点头：“你喜欢男的？”
  封灿：“！”
  封灿否认三连：“不，我没有，我不是，你别瞎说啊……”
  “……”
  程肃年一脑门官司，第一次感到词穷。
  不过，既然封灿不是，就说明只是一时上头了，问题不大。
  但工伤是实打实的，程肃年沉下脸：“五千字检讨，今天不写完不许睡觉。”
  封灿：“……”
  写就写，谁怕谁啊。
  封灿打开某度搜索，连编带抄，奋斗了一晚上，最后把检讨放在了程肃年的枕头底下。
  他想，不就是写检讨吗？还以为会有多大的麻烦呢，原来程肃年也不过如此，纸老虎一只！
  然而，第二天他才知道，他低估这男的的狠心程度了。
  第二天sp全队离开基地，去打商业邀请赛。
  比赛是在上海举办的，总共邀请了六支参赛队伍，sp的赛程一放出来，现场门票顿时抢购一空，粉丝多自不必说，还有很多看热闹的，等着看改皇在sp的首秀。
  不止现场，本场比赛的网络直播也十分火爆，直播间里还没正式开始，弹幕已经大战过三百回合了。
  可惜，让所有人都失望的是，封灿根本没首发。
  ——程肃年残忍地把他摁在替补席上，让二队的ad代替了他。
  这个操作着实伤到了封灿，他坐在台下，冷着脸低头玩手机。摄像机从他面前扫过，给了他十几秒的特写，他却摆出一张标准的司马脸，根本不看镜头。